- Grunnen til at de farger skjegget rødt - 29.10.2014
- Musikk mot ensomhet - 16.09.2013
- Karriere på skinner - 17.03.2013
Utrop møter familien til Laxan Magenthiran (23) hjemme hos onkelen og tanten hans på Vestli i Groruddalen i Oslo. For bare få dager siden var 23-åringen midt blant dem. Nå er han ikke mer. De etterlatte er i dyp sorg etter at et kjært familiemedlem ble brått revet bort så altfor tidlig. Familien har tatt kontakt med Utrop fordi de hevder seg avvist og utsatt for rasisme da de ringte AMK-sentralen.
Utrop har lyttet til opptak fra den første telefonsamtalen mellom familien og AMK. Den er et fortvilt rop om hjelp, og vitner om kommunikasjonssvikt, manglende tillit og kanskje også kulturforskjeller i en svært presset situasjon.
Fæl onsdag
Det er tidlig morgen 20. februar. I Vestlisvingen 76 er noen av beboerne grytidlig på beina. Dette er en onsdagsmorgen utenom det vanlige. I dag skal moren til Laxan Magenthiran reise tilbake til Sri Lanka, etter å ha besøkt sønnen og øvrig familie i Norge. Familien skal følge henne til Gardermoen. Flyet letter om få timer.
Tok førerkort
Laxan Magenthiran kom alene til Norge da han bare var sju år gammel. Han flyttet inn hos onkelen og tanten. Laxan går på videregående og er i ferd med å ta førekort da livet hans plutselig ble satt på vent for halvannet år siden. Legene hadde funnet en medfødt hjertefeil, og drømmen om førerkort måtte legges på hylla inntil videre. Laxan fikk beskjed om å ta det helt med ro. Han måtte ikke stresse. Til sommeren skulle han etter planen gjennomgå en omfattende hjerteoperasjon som forhåpentligvis ville gi ham livet tilbake.
Noe er galt
I dag skal han si farvel til moren sin for denne gang og takke for besøket. Ennå har ikke klokka rukket å passere 06.30, og begge er lykkelig uvitende om at de om ikke lenge skal skilles for godt. De forbereder seg på å dra til flyplassen.
På vei til bilen skjer det. Laxan sier han har vondt i hodet. De andre ser straks at noe er galt. Hjertesykdommen gjør at de ikke nøler, men umiddelbart ringer 113.
Det er Laxans kusine Jathusicka Kesavan (14) som ringer. Hun er flink i norsk.
Vil falle
Da hun får kontakt sier hun at de trenger nødhjelp og oppgir korrekt adresse. På dette tidspunktet har tilstanden til Laxan forverret seg. De andre må holde ham for at han ikke skal falle. Det virker som han er i ferd med å besvime. Mannen på ambulansesentralen spør om hvordan han har det og om han har besvimt. Jathusicka Kesavan gjentar at de trenger hjelp.
Ble forvirret
– Jeg sa han hadde en hjertesykdom og at de måtte komme med en gang. Mannen spurte hva fastlegen hans het. Jeg svarte at det visste jeg ikke og at de ikke måtte stille meg sånne spørsmål, og at jeg bare er 14 år. Så spurte jeg om de kom eller ikke. Han svarte at det tar den tiden det tar, forteller Jathusicka Kesavan.
Gateforvirring
Ifølge loggen på ambulansesentralen ble meldingen ringt inn klokka 07.06. Samtalen varer i et par minutter. Det er loggen fra denne samtalen Utrop har fått tilgang til. Samtalen starter med at Jathusicka sier at de trenger nødhjelp. Vestlisvingen 76 blir deretter oppgitt før Jathusicka forklarer at ambulansen kan komme dit via Martha Tynes’ vei. Dette gatenavnet oppfatter ikke AMK-opratøren, og han gjentar en del feiltolkninger av navnet før han foreslår at ambulansen kommer til den først oppgitte adressen.
Besvimer snart
Så spør operatøren hva som skjer. Jathusicka svarer at en person besvimer snart, og at det er snakk om en 22 år gammel nordmann som har hjertefeil. Operatøren spør om han ligger på bakken. Jathusicka svarer at familien holder ham for at han ikke skal falle, og spør hva de skal gjøre. Operatøren svarer at ambulanse kommer med en gang. Fortsettelsen av samtalen forløper ordrett slik:
– Dere tar han med til sykehuset da, sier Jathusicka.
– Det får vi se når vi kommer, svarer operatøren.
Mye roping
Deretter høres en kraftig mannsstemme som snakker tamil i bakgrunnen. Jathusicka blir mer fraværende i telefonen etter dette. Operatøren gjentar at de sender ambulanse med en gang. Dette virker det ikke som Jathusicka oppfatter. I stedet sier hun noe om at de tar han med. Stemmen hennes er vanskeligere å høre noe nå. Det er høylydt prat i bakgrunnen.
– Skal dere ta han med? spør operatøren overrasket.
Det er vanskelig å høre hva som sies. Så spør operatøren om de ikke trenger å komme.
Et nei høres og samtalen blir brutt. Operatøren avbestiller ambulansen og ringer ikke opp igjen for å høre hvordan det går.
Må til sykehus
Gode råd er dyre. Familien skjønner at de ikke har noen tid å miste. De kan ikke vente på en ambulanse de ikke oppfatter at kommer med en gang og som ikke har gitt dem klar beskjed om at vil kjøre til Rikshopspitalet, hvor Laxan tidligere har vært til kontroll. De beslutter å kjøre til drosjeholdeplassen på Grorud for å få en taxi til å frakte Laxan og Jathusicka til Rikshospitalet, mens resten av familien setter kursen for Gardermoen for å rekke flyet til moren.
Siste ordet
Få minutter senere er de fremme på Grorud. Laxan besvimer i bilen og det synes vanskelig å få ham over i en taxi. Klokka 07.15 ringer de pårørende AMK-sentralen på nytt. Ett minutt senere bestiller AMK ambulanse fra Brobekk ambulansestasjon få minutter unna. Denne samtalen har ikke Utrop hørt. Ifølge fungerende avdelingsoverlege ved AMK-sentralen, Terje Strand, blir det sagt fra operatøren at ambulanse er på vei. Samtalen brytes, men denne gangen ringer AMK opp igjen. Familien får mange spørsmål om hvordan det går med pasienten. Ifølge Strand må de også overtales til å vente på ambulanse på taxiholdeplassen.
Noen tilfeldig forbipasserende, som familien oppfatter som etnisk norske, men som Strand mener snakker med tysk aksent, overtar etter en stund kommunikasjonen med AMK-operatøren. På dette tidspunktet ligger Laxan i bilen med hodet i fanget til moren. Det skummer i munnvikene hans. Plutselig kommer ordet ”mamma” over leppene hans. Så trekker han pusten dypt tre ganger og er borte.
AMK sin feil
Klokka 07.25 ankommer den første ambulansen. Personellet trekker 23-åringen ut av bilen og legger ham på gaten der de begynner med førstehjelp. Familien frykter deres kjære fryser der han ligger uten noe under seg.
Ambulansefolkene sier de må være stille og ha tålmodighet.
En av sjåførene sier det er sentralen sin feil at de kom så sent. Etter hvert dukker flere ambulanser opp.
I den ene er det en lege. De holder på med Laxan i rundt et kvarter før han blir løftet inn i en av ambulansene, som setter kursen for Rikshospitalet med fulle sirener. Jathusicka blir med i ambulansen.
Bryter sammen
Fremme på sykehuset kan hun bare vente. Før resten av familien rekker frem, forteller legene at Laxan er død. Jathusicka bryter sammen. I ettertid tror hun fetteren døde i fanget til moren før ambulansen kom.
– Han pustet ikke i ballongen som ambulansefolkene hadde over munnen hans, forklarer hun.
Etterpåklokskap
Avdelingsoverlege Terje Strand ved AMK-sentralen innser at operatøren kunne ha ringt opp igjen etter den første samtalen.
– I etterpåklokskapens lys kunne vi ringt opp igjen og spurt hvordan det gikk. Men det er travelt på sentralen, og når de sier at de vil ta ham med må vi gå ut fra at han er i en slik forfatning at han kan kjøres til lege, sier han.
